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cortados, afiadidos y cambia-
dos en un gran numero de
paises, de Canad4 al Japén y

hermanas  Bronté. Hasta
Galdés, segiin él, puede ser
65 incluido en esa ilustre gene-

dinero en verde. 3 de Alemania a Venezuela. 5 alogia de la novela rosa.

Hasta ahora, la 35 Si de las cifras masivas se Maés modestos en sus plan-
llamada literatura rosa habia pasa al universo escurridizo!) teamientos, otros ponentes
5 demostrado ser la més leida y de los méritos literarios ya la del curso, como el ensayista
la que reportaba mds y mejo- cosa es mds discutible. El 70 Andrés Amords o el escritor
res resultados econémicos a escritor cubano exiliado en Vicente Molina Foix, hicieron
sus autores y editores. El 40 Londres Guillermo Cabrera hincapié, més bien, en los
curso que acaba de celebrar Infante, que ha dirigido el aspectos socioldgicos de la
10 la Universidad Complutense mencionado curso de San novela rosa, campo explorado
en San Lorenzo de El Lorenzo de El Escorial, ha 75 por los mencionados especia-
Escorial ha venido a reivindi- hecho denodados esfuerzos listas, pero en el que atln
car ademas la calidad de este 45 para demostrar la dignidad quedan amplios espacios Vvir-
subgénero literario, de de la novela rosa y traté de genes por explorar. Por qué
15 momento marginal. establecer paralelismos con hay millones de personas que
2 De la primera parte no hay precedentes cercanos como el 8o disfrutan con amores lejanos
duda. Es un dato no demasia- de la novela negra?, género e imposibles, tal como apare-
do conocido que las principa- 50 también marginal hasta hace cen en estas novelas; la atrac-
les editoriales del género rosa poco y que comienza a tener cién del lujo; el rechazo deli-
20 - Harlequin, Edimundo/Corin su lugar en la literatura gran- berado en muchas de las
Tellado y otras menores - lan- 4  de. g5 obras de pesares cotidianos
zan cada mes en Espafia un Es més, Cabrera Infante se fuera de las penas de amor,

total de ejemplares cercano a  ss refiere al universo del fo- 6 loscelosy el deseo.
los 500.000, lo cual hace casi lletén del siglo pasado como «Lo tinico malo de la nove-
25 seis millones de novelas anu- antecedente de la novela rosa la rosa es que carece de senti-
ales. Algunas de estas em- y asi, entre unas y otras cosas, 90 do del humor», dice Cabrera
presas, como Harlequin, son puede decir que los abuelos Infante. Y aflade: «El humor
multinacionales y sus textos 60 del género cardiaco se llaman es el gran enemigo del género
son traducidos, adaptados, Jane Austen, Balzac, Dickens que se desvirttia totalmente si
30 y, luego, George Sand y las el escritor toma a broma lo
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95 que hace». Tiene razén: la
experiencia ha demostrado
que el publico tiene por las
aventuras del alma, en lo que
a amor se refiere, un respeto

100 imponente. Es, pues, ademds,
una literatura solemne sujeta
a rituales y con unos limites
mucho mds estrechos de lo
que podria pensarse. Sus

105 autores tienen que tentarse
dos veces la ropa antes de
abordar ciertas cosas. Entre
amor, deseo, erotismo y por-
nografia, por ejemplo, hay

110 una linea de separacién tan
delgada que es muy fécil de
traspasar y, sin embargo, inva-
dir literariamente el campo
vecino puede significar un

7115 gran éxito o un gran fracaso.
Pero las dos triunfadoras
del curso, maestras en mover-
se como el pez en el agua en
tan peligroso campo de

120 minas, fueron las escritoras

8  Delia Fiallo y Corin Tellado.
Aparte de esto, ambas tam-
bién bregaron con sus corres-
pondientes censores. Delia

125 Fiallo, cubana y escritora para
la televisién de su pais en los
primeros afios de la revolu-
cién castrista, se queja amar-
gamente de las imposiciones

Por su parte, Corin Tellado
recuerda que durante el régi-
men franquista sus novelas se
vefan llenas de rayas en lapiz

135 r0jo de las frases y parrafos
que debia suprimir o cambiar.
Ella tenfa que mandar a sus
personajes a divorciarse a
Inglaterra y a sus parejas a

140 mantener un minimo acerca-
miento amoroso a la selva del

10 Amazonas.

Las novelas rosas y los

culebrones® caminan hoy con

150

155

quedado las medias palabras
y la sugerencia astuta que la
censura obligaba. Los temas
politicos y sociales, la enfer-
medad de hoy, el sida, la
homosexualidad, las drogas y
las relaciones erdticas mucho
mdés directas han tomado
carta de naturaleza cotidiana
en esta, hace poco tiempo,
recatada®) literatura popular.
Mientras, sigue llamando a la
puerta de la Literatura con
mayusculas.

9130 y censuras politicas. 145 pasos nuevos. Atrds han
adaptado de: Cambio 16,
8 de agosto de 1994
noot 1 escurridizo = glibberig
noot 2 la novela negra: la novela policiaca
noot 3 el culebrén = de soapserie
noot 4 recatado = zedig
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noot 5

noot 6

Notas por rejas

as rejas han dejado de
ser un paisaje comun
para terminar siendo un

trozo de memoria. La celda y
las galerias han sido sustituidas
por mesas de estudio, sofds de
cuarto de estar y dormitorios
de apariencia juvenil. Casi un
pequefio colegio mayor. Ni
Mariano, ni Ernesto, ni Julio, ni
Pepino, algunos de los habitan-
tes de esta inusual residencia,
pisan ya la _13 | pese a
cumplir condena. Disfrutan del
tercer grado, pero ni siquiera
tienen que ir a dormir a un
centro penitenciario y un fun-
cionario va a su casa cada
noche para 14 . Sus estu-
dios, universitarios o de forma-
ciéon profesional, han sido el
motivo para poder formar
parte de un programa promovi-
do por Horizontes Abiertos
bajo la  supervision de
Instituciones Penitenciarias. De
momento, sélo en Madrid.

En el piso, un tanto camufla-
do en la planta baja de un edifi-
cio madrilefio que los vecinos
no han identificado todavia,
viven unos ocho presos. «Hay
un horario de salida y otro de
entrada, aunque normalmente
comemos en casa. Aparte de
eso, cada uno asiste a sus clases

el chocolate = de has;j

y dedica al estudio las horas
restantes», explica Mariano, de
41 afios y en quinto de
Derecho, 15 un delito de
lesiones graves.

«Si no eres un delincuente
profesional o no dependes de
drogas, la cédrcel puede crearte
una situacién de frustracién en
cuanto compruebas que en el
sistema el castigo prevalece
sobre __16 », opina Mariano,
haciendo gala de su condiciéon
de preso y jurista. «Las leyes,
por muy legales que sean,
pueden aplicarse de forma des-
proporcionada y hay errores
judiciales que al sistema le
cuesta reconocer», prosigue.
«Bien, pues, por lo menos, que
no traten mal al preso y que
haya programas como éste que
te permitan reintegrarte en la
sociedad 17 ». A él, esa
libertad le llegard cuando acabe
su carrera. Cuando eso ocurra,
dispondrd de un trabajo rela-
cionado con el derecho empre-
sarial.

«La cdarcel no sirve para
nada», sefiala Pepino, futuro
fildlogo, de 37 afios. «Es el
Estado contra el hombre»,
afiade este italiano que acabd
en la cércel por trafico de dro-
gas — «chocolate»,”) apostilla —.

UNED: Universidad Nacional de Educacion a Distancia

«Pero tenia trabajo y no estaba
integrado en una red», asegura.
«En la carcel he visto a gente
encerrada por cualquier cosa.
Es algo pegajoso, tratan a la
gente _ 18 .Y vas al psicélo-
g0, empiezas a contar, y te dice,
«ah, ya sé». ;Como que ya
sabe?, ;somos personas 0O este-
reotipos?», se pregunta. Pepino,
como Mariano, desarrolla un
discurso critico con la institu-
cion. «Mi vida ahora es casi
normal, 19 cuando te
recuerdan que no eres libre. Y
te lo recuerdan constantemen-
te», dice.

Sus plazas las irdn ocupando
otros presos que hayan iniciado
estudios. __ 20 . En la nueva
carcel madrilefa de Soto del
Real hay ya 67 presos matricu-
lados en la UNEDO®. Y tres
mujeres, en su respectivo
modulo. «La carrera que cuenta
con mas adeptos es Derecho»,
explica Jaime Leyva, director
de Soto del Real. Acaso, por-
que creen que _ 21  encon-
traran la justicia y tras ella, la
codiciada libertad.

adaptado de: El Pais, 18 de
junio de 1995
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Tekst 3

Llegar al fondo de las personas es una pretension
que generalmente resulta vana vy, sin embargo, los
periodistas lo intentamos con frecuencia a través de
las entrevistas mas profundas y demoradas. En unas
ocasiones logramos una cierta aproximacion vy, en
otras, lo esencial del personaje se nos escapa, pero no
deja de constituir un intento que los lectores agra-
decen en la medida en que se logra, porque anhelan
saber como son en realidad las personas que admiran
o que se hallan en la cresta de la popularidad.

Todos sentimos curiosidad por nuestros seme-
jantes y ésta es la base humana de la entrevista pe-
riodistica. El interés crece cuando se trata de indivi-
duos notables, a cuyas opiniones, recuerdos, perso-
nalidad o intimidad nos gusta acceder, no por hurgar
en el alma ajena, no por curiosidad malsana, sino por-
que pueden desvelarnos retazos de si mismos que
nos ayudaran a comprender su obra o su manera de
ser. Un didlogo bien sostenido y que revela como es
y como piensa el hombre o la mujer que tenemos
ante nuestros 0jos supone un avance en nuestro co-
nocimiento o una propuesta de conducta que nos
puede beneficiar.

Sin embargo, lo normal es que nos encontremos
con individuos que estin dispuestos a hablar de
todo... menos de los aspectos mas personales, con lo
que no habremos podido avanzar mucho, porque lo
exterior suele ser conocido y es lo encerrado lo que se
evade. En la lucha por conseguir este ahonda-
miento se conoce la calidad del entrevistador, del pe-
riodista que sabe conducir el didlogo hasta que logra
retirar los velos con que se escuda el pudor.

de: «Semblanzas y entrevistas» de Juan Casavella (Madrid,
1995)
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Tekst 4

ENTRE GITANOS

hora resulta que lo gitano esta de moda.

Claro que los que estdn de moda son los

gitanos artistas, como siempre. Parece
que el mundo del espectaculo acaba de
redescubrir a la gente de bronce: se ha dado
cuenta de que, ademas de gustar a las
audiencias tradicionales, los gitanos también
pueden gustar a los posmodernos.

Puede que esta moda ayude a rebajar los
prejuicios de los payos. Pero me fastidia que
todo se quede ahi, en una gitaneria que resulta
exética y apreciable cuando se ve en una
pelicula, pero que la sociedad repudia cuando
es de carne y hueso, de sudor y hojalata y
marginaciéon. Porque los gitanos de verdad no
estdn de moda, por supuesto. Siguen siendo el
colectivo mas rechazado en las encuestas,
aquel que mds racismo provoca entre los
espafioles. Son nuestros negros, nuestra
Alabama profunda y vergonzosa.

La Asociacién Gitana de Zaragoza acaba de
denunciar que, en el ultimo afio, se les ha
negado el alquiler a 250 familias de esa ciudad
por pertenecer a la etnia gitana. Si viéramos
semejante mezquindad en una pelicula de
Hollywood, protagonizada por una pobre
Whitney Houston a la que le niegan un
apartamento, nuestro corazoncito sensiblero se
estrujaria de escandalo y de pena. Y, sin
embargo, vivimos inmersos en esa realidad sin
darnos cuenta.

55

60

65

70

75

Guerra Mundial y quedé horrorizado al com-
probar las condiciones inhumanas en que
vivian. De modo que quisieron arreglarles la
vida por decreto, y les arrancaron a la fuerza
de sus hielos, sus familias y su cultura para
educarlos en el sur del hombre blanco. Durante
décadas, los inuits sufrieron esa tortura bien-
intencionada pero tiranica que pretendia
salvarles de ellos mismos; hasta que al fin el
naciente respeto a las minorias de los afios
setenta impuso otra manera de desarrollo.
Ahora son los propios inuits quienes deciden
sus destinos, y van evolucionando a su ritmo,
desde dentro, manteniendo la memoria de su
cultura.

Este proceso, que se entiende tan bien en los
esquimales, nos desconcierta e irrita cuando
nos toca cerca. Es comun escuchar que los
gitanos «no tienen arreglo», que son ellos
«quienes no quieren cambiar», que se les da un
piso «y meten a la burra en el ascensor». Lo
que no quieren es desaparecer como cultura.
No quieren ser borrados, manipulados, ignora-
dos en su voz diferente. Toda comunidad en
trance de desaparecer se cierra defensivamente
sobre si misma. Por eso los gitanos son tan
inmovilistas, por eso mantienen tradiciones a
menudo rigidas y arcaicas, como el machismo
extremo. Por no tener, han carecido hasta de la
posibilidad de evolucionar naturalmente.

Una gitana educada y joven, que trabaja

Por supuesto que no
es facil solucionar el tema
gitano. A menudo cuando
se habla de integraciéon se
estd hablando en realidad
de absorcién, de deglucién,
de devorar a los gitanos
desde los pies hasta la
cabeza, disolviéndolos
dentro de la cultura paya.
Y ellos se resisten contra
eso, naturalmente. Hace
unos pocos afios hice un
reportaje con los esquimales canadien-
ses (ellos prefieren autodenominarse
inuits). El Canada civilizado descubrid
a los esquimales tras la Segunda

80 como profesional independiente, me
escribe una carta conmovedora: «Hace
falta que los servicios especificos desti-
nados a nuestra comunidad funcionen
en su mayoria con técnicos de la propia

85 comunidad, y no la

otra forma mas discri-

minatoria y paterna-
lista, donde el gitano
ni decide ni lo dejan
decidir, pero es acu-
sado de recibir». Mds
claro, imposible. No
es un camino facil de
recorrer, pero no hay
95 otro.

90

adaptado de: El Pais Semanal, 12 de junio de
1996
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NURIA BARRIOS

ace cuatro afios in-

venté su nombre de

escritor: Ray Loriga, y

lo estamp6 en su pri-

5 mera novela: Lo peor

I e todo. Escogié este

nombre y si a alguien le quedaba

alguna duda de quién era, colocé

su rostro en la portada de su

10 segunda novela: Héroes. Esto pro-

dujo ciertos disgustos. Decian:

«;Este nos quiere vender su care-

ta!» Fiel a si mismo, convirtié su

diario y la relacién con su pareja,

15 Cristina Rosenvinge, en el tema
de su tercer libro: Dias extrafios.

Ray Loriga acaba de publicar
Caidos del cielo, una excelente
novela impregnada de cine y lite-

20 ratura que protagonizan persona-
jes ajenos a su vida. ;Se ha agota-
do Ray Loriga como tema para si
mismo? A sus 28 afos, el escritor
ha dado un pequefio salto al otro

25 lado de las péaginas. Ha vestido a
los protagonistas con su ropa,
botas y vaqueros negros, y se ha
camuflado bajo la piel y la voz del
narrador del relato. Un tridngulo -

30 dos hermanos y una mujer - y una
larga linea - la carretera - forman
la geometria de Caidos del cielo.
Las tres balas de una pistola negra
sefialan el paso del tiempo, mien-

35 tras por las ventanillas del coche
desfilan campos de trigo, gasoline-
ras, mar, bares, sexo, muerte y
soledad. La historia es sencilla: un
joven encuentra una pistola, la

40 utiliza y huye en un coche robado
con una desconocida. Cada bala
es un muerto. La dltima dara la
sefial de salida en la carrera de su
propio final. Atrds queda su her-

45 mano, el hacedor o transmisor de
su leyenda.

La novela estd dentro del
género de las narraciones de ca-
rretera:  chico-chica-coche. «El

50 alambre de género me permite
estar mas relajado a la hora de
escribir. Tienes como una espina
dorsal y la puedes doblar hacia
donde quieras. Es como si ya

55 tuvieras la melodia y solo te
quedara poner la letra». Sus ima-

‘Caidos del cielo’

RAY

LORIGA

H.c'; roes

genes y didlogos son tan cinema-
tograficos que parecen salir de un
guién camuflado. De hecho ya hay

60 propuestas para llevar Caidos
del cielo a la pantalla.

La novela surgi6 el verano
pasado en Auvers, el pueblo
francés donde pasé sus ultimos

65 dias Van Gogh antes de suicidarse.
«Cristina estaba alli grabando un
disco. El pueblo es muy pequefio y
no habia nada que hacer. La
escribi préacticamente de un

70 tirén». Tomé el titulo de una peli-
cula de Dennis Hopper, Out of the
Blue, y de una cancién de Neil
Young, Out of the Blue into the
Black. «Los tres personajes son un

75 poco como dngeles que han caido
del cielo demasiado rdpido y no
saben muy bien qué se hace en el
suelo».

Una foto de Alberto Garcia

80 Alix de sus hermanos Carlos y
Willy ilustra la portada. Una ima-
gen perfecta. «Siempre habia
querido escribir algo sobre dos
hermanos, historias como la de

85 Rumble fish, de Coppola, donde la
relacion estd mitificada. El perso-
naje principal de mi novela es el
pequeiio. Me gusta como habla de

su hermano, cémo lo idealiza,
90como se va expresando a
través de la historia que cuen-
ta. Eso es lo que me interesa
y no la huida. Alan Rudolph
decia: ‘En mis peliculas todo
95 es mentira menos los senti-
mientos’. Me he intentado
guiar por ese concepto».
6 Ray Loriga posee la rara
fortuna de combinar el sam-
100 benito”?) de «escritor de
culto» con unas saneadas ci-
fras de venta. «El éxito no
depende tanto del talento
como de la suerte. Se produce
105 por una circunstancia ajena:
que exista una apetencia por
algo que haces en ese
momento. Es absurdo que
uno acabe teniendo mayor
110 éxito que Van Gogh en toda
su vida cuando era uno de los
genios mds grandes que han
existido».
A finales de mes estard en
115 Nueva York, escribiendo el guién
de su cortod), y de alli seguird
camino a Tokio, donde transcu-
rrird su siguiente novela. «Me
considero afortunado por poder
120 hacer lo que me gusta y vivir de
ello. Por llevar una vida interesan-
te, conocer gente, rodar cortos y, el
dia que pueda, hacer peliculas».
Ray Loriga tiene los pies bien
125 hundidos en el suelo. «<He empe-
zado a publicar muy joven, asi que
tengo mucho tiempo para hundir-
me».
De momento su fama no ha
130 llegado a los aeropuertos. Cuando
viaja, y eso ocurre a menudo, lleva
uno de sus libros como prueba de
identidad. «En casi todas las adu-
anas suelo tener problemas. Como
135 tengo el pelo largo y viajo mucho,
siempre soy a quien sacan de la
lista para mirarle el equipaje. En
mi pasaporte pone que soy escri-
tor. Si alguien lo duda, llevo el
140 libro encima para darle con él en
la cabeza».

adaptado de: Babelia de
El Pais, 1 de abril de 1995

noot 7 el sambenito = hier: de slechte reputatie
noot 8 el corto = de korte film
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En Granada

Yo deseaba ir a Granada y encon-

trar alli la magnifica ciudad de la

que tanto he leido.y tanto me han

contado. Mis vagos conoctmien-

tos querian verse reforzados con

una visita que he realizado este ve-

rano. Sin embargo, me atrevo a

decir que tal como fueron han ve-

nido. Me he llevado una decep-

cion al ver una ciudad bella e inte-

resante, pero a la vez desorganiza-

da e incomoda. Pagar las visitas a

los museos nunca me ha parecido

correcto, maxime siendo estudian-

te y menor de edad como yo; no

obstante lo admito, pero exijo que
al menos me informen de lo que
he comprado. ;Doénde habia un

folleto que me indicara las joyas
artisticas que estaba viendo?
(Doénde habia carteles o guias? Es-

tos brillaban por su ausencia.

Prueba de ello es la catedral en la
que pude observar que, aparte del
mal estado y la faita de seguridad,

todos los carteles iban dinigidos a
visitantes con bolsillos abultados y
no con detalles del lugar en el que
estaban. Me entristece no encon-
trar la Granada que motivé a mis-
ter Irving o al propio Falla. He
visto una ciudad como la Andalu-
cia que encontrd monsieur Meri-
mée, olvidada y distante del visi-
tante. Eso si, la delicadeza de los
musulmanes granadinos represen-
tada en sus monumentos la han
heredado los granadinos de hoy,
gentes amigables y simpdticas que.
me indicaron todo aquello que no
hizo la administracion. Espero
que este escrito sirva para algo,
pues creo que, si Icaza me lo per-
mite, se podrian modificar sus ver-
sos por los siguientes: “Dale li-
mosna, mujer, / que no hay nada

en la vida, nada / como la pena de

ser / turista en Granada”.— Mi-

guel Flores. Madrid.

de: El Parls,
1 de noviembre de 1997
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