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Tekst 1 Ik kin op it poadium net stean te gilen

(1) Doe’t se werom wie yn Fryslan,
nei in jier backpacken yn Australié,
keas se op har seisentweintichste
foar in oar libben: gjin
managementsassistinte mear by
KPN, nee, se woe sjonge. San jier
letter is se mei ‘Gabriélles liet’ ien
fan de kanshawwers foar in hege
posysje yn de Fryske Top Hilndert:
Gezina van der Zwaag.

(2) Se wie in jier as santjin doe’t se de
folders foar it konservatoarium yn e
hds helle. Se woe trompet of bugel
studearje, de beide ynstruminten dy’t
se by it korps fan Ryptsjerk bespile. It
is der net fan kommen. Neffens har
heit wie der gjin droech brea yn’e
muzyk te fertsjinjen. “Us heit hie in
omke, dy wie dirigint. Dy hie it hiel
earm, hy krige klean fan syn famylje.”

(3) Gezina gie net nei it
konservatoarium, mar nei de Heao,
hoe djip de muzyk ek siet. “Yn de
earste klasse fan de basisskoalle siet
ik de hiele dei al te sjongen, de juf sei
sa no en dan dat ik der mei ophalde
moast. Doe’t myn broer en suster
blokfluitles krigen, wist ik net hoe gau’t
ik dat ding yn 'e hannen krije moast.
Sa is it altiten gien en eins is it noch
sa. As ik in piano stean sjoch, moat ik
my ynhalde.”

(4) Se hat wolris in koarke yn ‘e tsjerke
laat, song foar de famylje mei wat
kampfjoerakkoarden op ’e gitaar en
spile by it korps. Dér bleau it ynearsten
by. Op har fiifentweintichste naam se
antslach by de KPN en reizge 6f nei
Australié. Se hie baantsjes, hearde fan
oare backpackers dat se wat faker
sjonge moast en kaam by eintsjebeslut
yn Darwin terjochte.
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(5) Dér slagge it har foar it earst yn har
Australysk aventoer net om in baantsje
te finen. Om de dei troch te kommen
gie se op ’e dyk sitten te gitaarspyljen
en te sjongen. It waard wurdearre, it
brocht sels mear op as de baantsjes
dy’t se oant dan ta han hie. “As
servearster fertsjinne ik 10 dollar yn’e
oere, as ik twa oeren siet te sjongen,
hie '’k samar 60 dollar.”

(6) “Makkest fan alles mei, sa’n jier yn
Australié. Wurdst ut dyn deistich
libbentsje weihelle. Hast dyn freonen
net om dy hinne, sjochst oars tsjin de
dingen oan, fregest dy 6f watst no eins
mei dyn libben wolst. Dat sjongen yn
Darwin fan ik hearlik, dat wie in
befrijing. Dat is no noch sa. As ik my
eefkes net sa lekker fiel, begjin ik te
sjongen, dan giet it daliks in stik
better.”

(7) Nei in jier foaroplieding waard se
fiif-en-in-heal jier lyn oan it
konservatoarium fan Swolle talitten as
sjongeres lichte muzyk. Se kaam yn’e
kunde mei it wurk fan komponisten en
sjongers as Kurt Weill, Jaques Brel en
Ramses Shaffy. Se Gntwikkele in
sterke foarkar foar it Franske sjanson.

(8) Yn it tredde jier song se in tal
Fryske fado’s fan Nynke Laverman.
“Doe Untduts ik pas dat it Frysk ticht by
my stiet. Yn tsjerke hie ik leau 'k wolris
yn it Frysk songen, mar oant ik nei it
konservatoarium gie, hie alles yn it
Ingelsk west.”

(9) Har freon Jan frege har wolris wat
har ambysjes wiene. “Dér hie ik noait
goed oer neitocht. Ik hald in hiel soad
fan sjongen en dér woe ik safolle
mooglik yn leare. Ik sjong foar mysels,
al tink ik wol dat oare minsken der wat
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oan ha kinne. De measte teksten dy’t
ik sjong, geane oer universele tema’s:
dér fynt elkenien wol wat fan himsels

yn werom.”

(10) Stadichoan krije de slomjende
ambysjes stal. Gezina wurket trije
dagen wyks op de administraasje fan
de Noardlike Hegeskoalle yn Ljouwert,
se jout oardel dei yn 'e wike sjongles
op Parnas. Mei dat Iéste haldt se
meikoarten op om’t se mear tiid ha wol
foar optredens en foar it oersetten en
aanst ek it skriuwen fan teksten. Se
jout no sa’n acht konserten yn ‘e
moanne. Soms mei in korps, soms mei
in pianist en soms mei beide.
Dérnjonken giet se der sa no en dan
op ut as ynfalster by in Top
Hdandertband.

(11) Oant foar koart wie noch mar in
lyts part fan Fryslan bekend mei
Gezina har sjongtalint. Dat feroare
doe’t Omrop Fryslan opnamen makke
fan brassband De Bazuin, dér’t se
‘Gabriélles song’ ut de Sweedske film
‘As it is in heaven’ song. “Ik hie dy film
al in pear kear sjoen en my de eagen
ut ’e holle gald. Jannewaris foarich jier
fertelde Klaas van der Woude, dirigint
fan De Bazuin, dat er dwaande wie om
in arranzjemint fan ‘Gabriélles song’ te
skriuwen. Foar it Falentynskonsert. |k
twifele. Ik fan it sa moai, ik wist net oft
ik dat wol koe. Twa of trije wike foar it
konsert belle er: hy hie it klear. Oft ik it
sjonge woe.”

(12) “Ik ha it earst yn it Sweedsk
besocht, mar ik hie al gau yn e gaten
dat, as ik it goed dwaan woe, dan
moast ik it tichter by mysels helje. Op
ynternet fln ik oersettingen yn it Dutsk,
it Ingelsk en it Nederlansk. Dérmei ha
ik sels in Fryske oersetting makke.”

(13) “It sloech daliks oan. Der hong in
hiel aparte sfear dy beide kearen yn
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Oentsjerk. Meastal geane de minsken
nei 6frin fan in konsert stean, mar no
diene se dat ek nei ‘Gabriélles Liet'.
Midden yn it konsert kamen se as ien
blok oerein. Ik skrok der suver fan.
Eize van Beets, de technikus fan
Omrop Fryslan, sei: ‘Dit hellet de Top
Handert'. Ik tocht dat it in grapke wie,
mar se draaie it al hast in jier lang hiel
geregeld.”

(14) “As ik it sjong, fernim ik dat der
wat bart yn ’e seal. De minsken dy’t de
film sjoen hawwe, witte dat it giet oer
in frou dy’t jierrenlang troch har man
mishannele is en seit: en no is it
gendch. Foar myn gefoel giet it oer
mear, oer minsken dy’t har frijmeitsje
fan wat har féstholden hat of oer
minsken dy’t it lok fine.”

(15) “Ik krij ek telefoantsjes en
mailtsjes fan minsken dy’t freegje oft
se it op in begraffenis of in kremaasje
draaie meie. Ik fin dat earst frijemd, it
giet oer it libben, oer minsken dy’t frij
libje wolle. Net oer de dea. Mar ik tink
dat de minsken der dochs in stikje
treast yn fine.”

(16) “Ik ha my ek wolris 6ffrege wér’t
de kréft fan it liet yn sit. Muzikaal is it
eins hiel standert allegearre. lenfaldige
wize, ienfaldige akkoarden. It begjint
hiel réstich en dan wurket it stadichoan
nei in hichtepunt ta. Mei in korps derby
wurdt it oan ’e ein ta sels bombastysk.
It iennichste wat net sa ienfaldich is, is
it berik. It giet oer twa oktaven. Dat is
foar my it uterste, wol ik noch moai
sjonge.”

(17) “De tekst is foar my hiel
belangryk. Ik wol in ferhaal fertelle en
dér myn eigen gefoel yn lizze. Under it
sjongen tink ik oan dingen dy 't ik sels
yn relaasjes meimakke ha of oan in
freondin dy 't troch har freon
mishannele is. By it ynstudearjen ha ik
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175 sels ek sitten te gllen. As ik it no meitsje mei Franske sjansons, mei

sjong, belibje ik it ferhaal alle kearen 185 eigen namers of in kombinaasje fan dy
op ’e nij, mar ik ha mysels wol Gnder beide. “Ik wol dingen yn it Frysk fertale
kontrdle. Ik kin op it poadium net stean en ek sels nimers yn it Frysk skriuwe.
te galen.” Ik sjong ek wol yn it Nederlansk mar dy
ndmers sizze my it measte net. Yn it
180 (18) Gezina har favorite sjongtalen 190 Nederlansk skriuwe lokket my ek net,
binne it Fransk en it Frysk. Dér kin se dat ik kom dochs wer by it Frysk ut.”

har emoasjes it béste yn kwyt. Har
grutte dream fan dit momint is in cd

Nei in artikel fan Sietse de Vries
yn de Leeuwarder Courant, 12 desimber 2008.
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Tekst 2 In wreed reptyl yn Drachten

(1) Managementsburo Xenopus fan
Drachten wurdt rund troch Xenopus
sels: in draakeftich wézen mei in
griene had, in lange tonge en aaklike
reptile-eagen. Fan tichtby besjoen hat
de draak in soad fan in gewoane man.
De kreaasje is dan ek in merk, in
imago. Mister X treedt foar bern ek wol
op as De Gelaarsde Kat. It is mar krekt
hoe’tst him boeke wolst. Mar grizelich
is it allegear wol! Sa hat de fjoerspuier
- as ik syn echte namme freegje is dat
steefést Xenopus - in nuvere samling
bisten. Wat te tinken fan allerhanne
reptilen, in figelspin en in stjonkdier?

(2) Baten it poadium om is Xenopus
eins in deagewoane Drachtster. Hy
praat fol fjoer oer syn bisten: it
karakter fan de noasbear, de stank fan
it stjonkdier en it fuorjen fan syn trettjin
slangen wurde wiidweidich bepraat. X
hat in grut hert foar de natoer: sa wol
er, as er folslein bestean kin fan syn
wurk as artyst, graach in foksintrum
foar bedrige diersoarten begjinne. Dér
kin er inder oare sjen litte, hoe'’t jo
bisten respektfol behannelje. “Guon
minsken halde in podde as ‘tripkikkert’.
Fan it gif kinst high wurde.” Xenopus
fynt it grutte Gnsin om bisten dérfoar te
briken en hat ek net folle op mei
minsken dy’t thus gefaarlike gifslangen
halde. “Se sille dy mar antkomme en in
boartsjend bern pakke!”

(3) Yn shows fan sawol it meunster as
De Gelaarsde Kat wurde echte bisten
brakt. By Xenopus wurde slangen en
spinnen ynset foar it horroreffekt, mar
De Gelaarsde Kat wol foaral bern, mar
ek grutten, respekt foar de natoer
bybringe. As De Kat slangen foar it
ljocht hellet, binne it faak de alden dy’t
oerdreaun benaud reagearje. “Dan sis
ik tsjin de bern: Sjochst wol? Bangens
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is oanleard. Ik fertel de bern dan dat
se neat dogge, mar as se der echt
bang foar binne, sil ik der net op
oanstean om se te aaien, wat de alden
krekt noch wolris dwaan wolle. Noeky,
sa hyt myn noasbear, fynt it net noflik
troch oaren oanrekke te wurden en kin
dan fal bite. Dérom fertel ik altyd dat
Noeky in bytsje fereale op my is en in
oar him net oanreitsje mei. It lytse bist
waard ris ferhierd foar in fotosesje fan
it Deenske moademerk Only. “Ik hie
goed sein dat se net oan him komme
moasten, mar Noeky begln oan it
fotomodel te rOken. Dat hie se
gewurde litte moatten, mar se sloech
him fuort en doe wie it ‘hap’ fansels!”

(4) De optredens fan de draak
Xenopus binne hiel oars as dy fan de
leave mearkefiguer De Gelaarsde Kat.
“As Xenopus kin ik my folle mear
utlibje, dan kin ik it sa mal dwaan as ik
sels wol. Dat doch ik dan ek it leafst!”
It uterlik fan it griene bist is basearre
op dat fan in leguaan mei syn
réchstikels en skerpe klauwen. De
selsmakke poaten mei skerpe neilen
steane yn de Drachtster huskeamer.
Hiel wat oars as de sportsokken dy’t er
Under it petear oan hat.

(5) Xenopus is in oere dwaande om
syn gesicht te beskilderjen. As ik sis
dat er mei syn sminkt uterlik, hege
learzens, brede skouders en foaral dy
lange tonge wol wat wei hat fan in
bekende rockmuzikant, sjocht er al
efkes wat soer. Hy hat it wol faker
heard, mar wol der neat fan witte. “lk
ha dit sels sa betocht. Oerienkomsten
binne tafallich. It is wol sa dat
rockmuzyk my ynspiraasje jout.
Teatrale bands as Kiss sprutsen my as
bern wol hiel bot oan, krekt as
horrorfilms en superheldestrips.”
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(6) Xenopus is in twadde ik, in alter
ego. “As ik gewoan mysels bin, sjogge
se net oan my dat ik Xenopus bin. It
jout wol in machtsgefoel at se net witte
wa'’t der efter dy rare kop sit! Bern
roppe my wolris nei, mar dan sis ik dat
se de ferkearde foar hawwe of dat ik
dy man net ken. Hjir yn Drachten witte
se it wol. Ik bin ek wolris drok oan it
sminken, mar ha dan noch gau wat
nedich ut de super en gean der sa mar
hinne. Dan doch ik dér ek wat gek mei
de tonge ut de male. Dat fine se
prachtich. Nei in show woe Xenopus
ris op besite by in freon yn it sikeh(s.
Dér liet er in bewaker goed skrikke!
Doe’t er utlei hoe't it siet, wie it wol
goed en koene se derom laitsje, krekt
as de kear dat er oanholden waard
troch de polysje en hy syn bile sjen
liet. “Ik die wat healwiis mei dat ding,
doe hiene se wol troch dat ik artyst

wie.

(7) Foar it fjoerspuien hat Xenopus
sels in oanpak betocht. “Earst die ik it
mei petroalje, mar dat is net
Gngefaarlik. Dérom ha ik sels in resept
makke, dat ik stil hald. Skriuw mar op:
fioerwetter.” Ek it geheim efter it bloed
dat him 0t ‘e mdle komt, jout er net
priis. In Gnderdiel fan de Xenopusshow
is, dat er in skaal mei ‘minskeharsens’
sjen lit en der in pear happen fan nimt.

Dérby rint him read guod ta de mdle ut.
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“Sis mar dat it bargebloed is! Ik brik
gjin kapsules mei bloed ut de
feestwinkel. Dér krij ik de goede kleur
net fan: it wurdt roze. Ik moat moai,
djipread bloed ha.”

(8) Hoe mal as dit allegear ek oerkomt,
it is mar show fansels en Xenopus syn
motto is: feilichheid boppe alles. Mei
syn fjoerwetter is it ien kear misgien.
“It rin my oer de earm en dy stie doe
yn 'e bréan. De minsken om my hinne
hiene neat yn de gaten. It publyk fan it
geweldich, mar it hearde der net by! Ik
ha de earm yn in amer wetter treaun
en it applaus helle, it optreden moast
fansels trochgean.” Hy lit de
branplakken sjen. “lk besjoch it mar as
in bliuwend oantinken oan in moaie
tiid.”

(9) As ik fuort sil, jout Xenopus my de
had fan in ferfelle boa mei en mei ik it
terrarium besjen. Ik krij in tigerpyton
fan 3,5 meter om 'e nekke. Syn
slangen binne net giftich en dus frij
Onskuldich, mar ik ha it der net sa bot
op stean. Xenopus lykwols bliuwt
fassineard troch reptilen en oare
bisten, mar wol net dat oaren |ést fan
him en syn aktiviteiten hawwe. It giet
oant no ta allegearre goed; salang at it
meunster Xenopus De Gelaarsde Kat
mar net opfret ...

Nei Johannes Keekstra, “Boek ris in wreed reptyl”
yn ‘Styl, simmer 2005
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Tekst 3 Altyd tsjuster, mar hjir en dér in puntsje ljocht

(1) It is yn kafee De Beurs yn it hert
fan Grins dér’'t ik mei studint rjochten
Bram Schultinga (24) praat. We sitte
foar inoar oer oan in tafel en njonken
de tafel leit Barry, de han dy’t hast
altyd by Bram te finen is. Bram kin
stnder Barry it paad mar min fine,
want hy is blyn. Wat betsjut sa’n
hendikep foar in jonge studint yn in
brizjende studintestéd? Bram gunt us
in blik yn syn wrald.

(2) Bram komt fan Snits, mar is yn syn
earste libbensjierren nei Ljouwert
ferhuze. Doe’t er fiif jier wie, Gntdutsen
dokters in tumor by him yn de harsens.
Nei ien fan de operaasjes koe er neat
mear sjen, doe’t er bykaam ut de
narkoaze. De hiele omjouwing hie
troch wat der te réden wie, mar hy koe
it net begripe, om’t er noch sa lyts wie.
Ek al begriep er it net, it neat sjen
kinnen is fansels djip ynslein yn syn
lytse jonge wrald. Syn alden fertelden
him letter dat er in soad guUld hie.
Dochs is er der wis fan dat it goed is,
dat er op dy jonge leeftyd blyn wurden
is. “As bern bist noch hiel fleksibel en
learst der gewoan mei om te gean. As
ik as puber blyn wurden wie, dan hie ik
it der folle dreger mei han. Dér bin ik
wis fan.”

(3) Bram hat der foar keazen om net in
sinnebril te dragen, sa fertelt er my.
“Alle blinen rinne mei in bril op. Mar
dat doch ik net, oars fiel ik my dibeld
blyn.” Guon blinen draaie hiel bot mei
de eagen, dat sjocht der apart ut foar
in oar. Mar Bram hat noch nea ien
kleien heard dat er der friemd Utseach,
dat wérom soe er in bril opdwaan? En
dér komt nochris by, dat Bram in hiel
lyts bytsje ljocht sjen kin. Hy kin it
ferskil tusken ljocht en tsjuster
Gnderskiede. Ek kin er felle ljochten
sjen. “En dat is hiel handich by it
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opstekken fan in sigaret,” gnysket er.
“It ljocht fan de oanstekker kin ik sjen.”
Hy sjocht ek bewegings. “Dérom is it
net hielendal tsjuster foar my. Oerdei
is it ljochter, mar sa jins yn in kroech
is it wer ridlik tsjuster. Lokkigerndch is
it net altiten mar ien swarte massa.
Dér soe ik behoarlik depressyf fan
wurde.”

(4) Mei ynternet kin Bram hiel handich
wurkje: hy hat in reguliere laptop mei
in braille-lésrigel derinder, dy
dekodearret alles wat der op it skerm
stiet. Op dy wize kin er dus maile,
krabbels 1éze en op Hyves sette en ek
googelje foar de studzje. Bram
studearret rjochten yn Grins. Hy
studearre earst skiednis, mar dat wie
net echt praktysk foar him. Foar
skiednis is ynternet as boarne net
goed genbéch en in hiel soad skriftlike
boarnen binne net yn braille te krijen.
Dat wie ien fan de redenen om in
oerstap te meitsjen nei rjochten.
Wetboeken binne digitaal te krijen, dus
Iésber foar Bram. “It makket sowieso
ferskil dat ik net de earste bline studint
rjochten bin yn Nederlan. En der binne
ek al bline advokaten en rjochters, dat
ik ha goede foarbylden. Wat beropskar
oanbelanget hast by rjochten de
measte mooglikheden.”

(5) Ik freegje my 6f hoe’t it is om net te
witten hoe’t dyn wréld der utsjocht.
Wat wit Bram noch fan eartiids? “Ik wit
noch hoe’t myn alden der utsjogge.
Alle kleuren kin ik my ek noch yn 't sin
bringe, krekt as parten fan Ljouwert,
fan us alderlik h(s, de beammen foar
yn e tun.” Hy wit dus eins noch in hiel
soad, fynt er sels. Hy hat ek noch wat
fragmintaryske bylden yn ’e holle dy’t
er net echt pleatse kin. Syn heit en
mem farre bygelyks en yn syn holle sit

lees verder » »»
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noch in momint dat er op de
loopplanke fan in skip stiet.

(6) Fan Grins wit er net in soad. Ek hie
er seis jier ferkearing en hy hat nea
witten hoe’t syn freondinne der
utseach. Hy fan it wol fertrietlik dat er
har net sjen koe, oan de oare kant hat
Bram fansels syn eigen wize fan sjen,
mar hy soe wol graach witte wolle oft
syn byld kloppet mei de werklikheid.
Om’t it fisuele elemint fuortfalt, tinkt er
dat hy in relaasje in stik yntinser
belibbet. Mar dat nimt net wei, dat der
no en dan dochs mominten binne dat
er sjen kinne woe. As er te stappen
wie yn in drok kafee of yn in folle
disko, koe er bygelyks nea efkes
eachkontakt meitsje mei syn
freondinne. Mei dyn eagen kinst
ommers freegje oft de oare it noch wol
nei 't sin hat, of kinst inoar leafdefol
oansjen. En ast sjen kinst, hast it ek yn
de gaten as in oarenien mei dyn
freondinne flirtet. “Net dat ik soks
kontrolearje wol, hear, mar it soe wol
aardich wéze om te merken dat dyn
freondinne ek oandacht fan oaren
kriget. Je misse gewoan de fisuele
ynteraksje as minsken inoar aardich of
oantreklik fine.”

(7) Hoe goed as Barry him ek helpt, hy
kin net ferhinderje dat Bram sa no en
dan ris in lyts of grutter ngemak hat.
Bram is hiel selsstannich, hiel mobyl
en hy giet graach syn eigen gong. Hy
hat gendch freonen dy’t him bystean
wolle, en dat fynt er geweldich, mar hy
wol in soad dingen dochs ek sels
dwaan. Sa koe it barre dat er koartlyn
in studinteh(s ferliet en by it delgean
fan de treppen de |éste triem
oersloech. “lk tocht dat ik Onder wie,
mar der wie noch in triem. Doe hie ik
twa gatten yn ’e foarholle en noch ien
Onder it linkereach. De linkerkant fan
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myn gesicht wie alhiel skeind. Doe ha
'’k wol efkes flokt.” Gelokkich wiene der
freonen by him. Hy gie by in
freondinne efterop nei it sikeh{s ta.
Dér krige er in tal hechtings en makken
se foto’s fan syn nekke, kaak en
plasse. Doe mocht er nei his. Dy
freondinne bleau dy nacht by him en
makke him om de twa oeren wekker,
lykas de dokters foarskreaun hiene,
om’t se bang wiene dat Bram
harsenletsel krije soe. Hy is har dér
hiel tankber foar. SGnder freonen rédt
fansels gjin minske it, blyn of net.
Bram hat it twa dagen réstich oan dien
en doe’t it drukferban deréf wie, gie er
wer gewoan nei kolleezje.

(8) Blyn wéze hat, hoe frjiemd it ek
heart, bytiden dochs ek foardielen. Sa
giet Bram net 6f op uterlik en hat er
syn eigen metoaden foar it meitsjen
fan freonen. “Oan in stim kinsto hearre
oft immen réstich is en wiis. Ik hald fan
djippe, waarme stimmen. Prate
minsken (Onnatuerlik of hastich, dan
wurd ik anréstich. Kinst oan minsken
ek hearre oft se sterk yn ’e skuon
steane. En oft se har nwissens
kompensearje troch hiel hastich en
drok te praten.”

(9) Omdat it fisuele elemint fuortfalt,
binne oare sintugen ekstra goed
Ontwikkele. Sa hat er in grutte leafde
foar muzyk. En hy mei hiel graach
itensiede. Om’t Bram gjin resepten
Iéze kin, moat er it op gefoel dwaan.
Hy is dér hiel betdft yn wurden. Hoe
kin er de kriden Onderskiede? “Rake!”
is it logyske antwurd.

(10) Nei in pear oeren praten geane
Bram en ik wer elk us eigen gong. Ik
allinnich werom nei it stasjon, Bram
mei syn trouwe maat Barry op ’en paad
it tsjuster yn. Mar net hielendal.

Nei in artikel fan Jelma Wiegersma
yn Styl, winter 2007/2008, 17-02-2008.
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